[普雷] Gone Mother——暴風雪中的白鳥

在往英國的飛機上，睡眠不易，大部分時間就是李榮浩的專輯一直重複播放，因為一 半以上的電影已經看過了。在廣播中聽過〈不搭〉，所以選擇李榮浩，雖然當初聽不懂歌 詞為什麼唱「伴隨我這樣好嗎？雖然不大」、「伴隨你這樣好嗎？別說不大」、「和我相 愛誰都不大」……後來有歌詞看才知道，原來和大小一點關係也沒有。同樣地，下飛機之 後一直對那首唱著「快讓我在雪地上撒點鹽」的歌印象深刻，直到回程時看見螢幕上顯示 「快讓我在雪地上撒點兒野」，才發現誤會大了。但即使知道錯了，十幾天下來對「雪地 上撒點鹽」已經形成一套解讀，後來買下專輯再聽，也「回不去了」。 李榮浩演繹的「快讓我在雪地上撒點鹽」，在我聽來是瀟灑到近乎頹廢，相當符合歌 詞呈現的意境：一個沒有感覺的人，試圖追求刺激、追求愛，追求能夠哭能夠笑的情感， 但他始終是無法感覺的，正如同風雪中在雪地上撒鹽，細小的鹽粒落在廣闊的雪地，瞬間 消失蹤跡，沒有一點影響。從這一面看，雪地撒鹽無異於蚍蜉撼樹，凸顯出本質上的無可 奈何；從另一面說，即使知道最終結果、知道這個舉動改變不了什麼，仍然執意去做，那 麼雪地撒鹽便成為一種頑強的抵抗，愚魯，卻悲壯。 看《暴風雪中的白鳥》時又想起這首（只存在於我心裡的）歌，Eva Green最後難以 自禁的狂笑，與我私自詮釋的「雪地撒鹽」，差相彷彿。她笑丈夫——和其象徵的生活— —之虛偽，笑自己生命之虛擲，到頭來一切都是假象，包裝精美，但裡頭空空如也。當一 切被戳破的時刻，她只能用笑去抵抗、去反擊，然後從此消失在世界上。雖然戲份最多的 是Shailene Woodley飾演的女兒Kat，但電影標題中的白鳥，當指向Eva Green飾演的母親 Eve，而暴風雪，則是看上去平凡無憂、安穩重複的日常生活。一隻被囚在暴風雪中的白 鳥，即一個受困於重複日常的家庭主婦，因為顏色完美融合，情境毫無衝突，所以人們看 不出什麼問題，也察覺不到任何危險。這樣一來，白鳥的下場如何，便不難預見了。 我們看見Eve身處暴風雪中的歇斯底里、瘋癲狂燥，從Kat的回憶得知童年時期母親的 溫柔明亮、優雅輕快，那麼再往前推呢？花信之年至少女時期，不正是Kat如今所處的階 段嗎？ Kat是另一隻鳥，遠在風雪之外，心思簡單，性情真率，下了決定便一往無前，受了 傷就大哭一場，擦乾眼淚後羽毛依舊潔淨，翅膀仍然堅韌。她青春正盛，像一團豔火，花 枝招展，火舌暴竄，足以點燃每一個她遇上的男人；她剛剛啟程，長路漫漫，天寬地闊， 前方猶有無限可能——這些正是Eve已然失去的東西。Kat在電影開頭描述十七歲的自己除 了「身體、血肉和暴漲的荷爾蒙」以外，什麼也沒有。這樣的「一無所有」，自然會帶來 數不清的疑惑，但同時也意味著無與倫比的自由，面對未知的前路，唯有以自己獨一無二 的身體去嘗試、探索，方能塑造自我、定義世界，開展屬於自己的人生。相對地，Kat所 謂「她（Eve）放棄了她的身體並將之拋諸腦後」，不僅指表面上Eve的失蹤，更深一層的 意思可能是：自從她走入婚姻，走入虛假的幸福，她便拋棄了曾經擁有的，如Kat般以身 體為場域開放自我、探索世界的無限自由；在那之後，她是籠中鳥，是一朵塑膠花被安放 瓶中，曾有的廣闊天地和盛放姿態，與她再無瓜葛。 身為被困在籠子裡的鳥，Eve養起自己的寵物Kat／Cat，與其玩耍，將其形塑成理想 中的模樣，像對待一個不會反抗的洋娃娃。孩童時期的Kat或許為Eve帶來過一絲慰藉，然 而當她步入青春期，不再安於作母親的寵物，並且獲得了一切Eve失落的東西：青春年華 、完美身體、情慾自由、無限可能……Eve的最後一個透氣口也被堵上，只能逐漸地窒息 。Kat因此成為母親強烈嫉妒的對象，在她自己毫無意識的情況下助長了暴風雪的威勢。 甚至我們可以說，Eve原先的生活是一場不斷下著的大雪，冷入骨髓，邁進青春狂飆期的 Kat則是連綿不絕的強風，搖晃世界，暴風雪就此颳起了。 白鳥便要消失了。 Eve最後的狂笑，如前文所說，是她僅存的對自己荒謬生命的抵抗，也是對自己虛無 人生的哀悼。如《白日焰火》最末升起的煙火，在朗朗晴日中不為人所見，只有點燃火焰 的人瞭然於心；表面上是歡欣地慶祝，實則是一曲悲慟的輓歌。Eve笑得那麼狂、那麼盡 ，即使現實緊緊扼住她的咽喉，也不能阻止她為自己送葬。 年輕的Kat還不能夠理解母親的失蹤，因為她在風雪之外，然後是風雪本身的一部分 。但她片尾動人的內心獨白或可視為一種象徵，想像著未來自己會成為什麼樣的人。當她 成長到足以理解、甚至親身體驗過生活的暴風雪後，終於能站在母親曾經的位置去觀看， 她會對未來的自己冷淡搖頭或者熱情相擁？無論如何，那將是她與母親「重逢」的時刻， 她會接受母親的在場與不在場，填上記憶的空白區塊，還給模糊的幽魂一副身體和豐盈的 血肉，讓生命中失蹤的白鳥，重新飛翔。 -- http://www.movier.tw/post.php?SID=63851 --
※ 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 36.228.113.249
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/movie/M.1435561581.A.008.html

推 freely10469: 推 09/29 22:00