[專欄] 【費德勒封王】「球在他面前會慢下來」！美作家

2017.07.17 13:52 【費德勒封王】「球在他面前會慢下來」！美作家讚嘆觀賽「猶如宗教體驗」 文｜謝樹寬 瑞士網壇天王費德勒，星期天完成了稱霸溫布頓的壯舉。 八月就要滿36歲的費德勒，成了公開賽時代，奪得溫網男單冠軍年紀最大的球員。 美國作家華勒斯曾經形容，球在費德勒眼中「彷彿會慢下來」。如果從費德勒今年的表現來看，年齡的腳步，在他身上似乎也停了下來。 似乎觀眾屁股還沒坐熱，費德勒（Roger Federer）就直落三打敗了身體不適的西里奇（Marin Cilic），拿下了破紀錄的第八座的溫布頓男單冠軍頭銜（女單紀錄則是娜拉提諾娃保持的九座）。 和過去馬拉松式的五盤大賽相比，費德勒這次奪冠輕鬆寫意。八月將滿36歲，費德勒成了公開賽時代奪得溫布頓男單冠軍年紀最大的球員，同時也是繼1976年網壇傳奇人物伯格之後，第一位一盤未失「橫掃」對手的冠軍。 不過，就像賽跑不該用最後一圈定輸贏，費德勒近年來經歷了諸多不順。「經歷各種起起伏伏要重新力圖振作，並不是簡單的事。」費德勒從球場走向溫布頓攝影棚的走廊間，對採訪記者說道：「到頭來，你還是必須一直保持專注，我算做到了。」 近年來，隨著傷病和年歲漸長，費德勒在大滿貫賽場上仍然是耀眼的明星，但經常也是陪榜的明星。 不過2017年，情況好像又有不同，繼澳網之後，費德勒再次上演老將回春的神奇劇碼。 在「東山再起」、「寶刀未老」這類讚譽加身之前，回顧年輕時的費德勒，他曾經是網壇神一般難以撼動的人物。 幾年前因憂鬱症自殺震驚文壇的美國知名作家華勒斯（David Foster Wallace），早在11年前（！）就在紐約時報寫了一篇對費德勒近乎個人崇拜的長篇報導。他讚嘆觀看費德勒打球「猶如一場宗教體驗」。 他斬釘截鐵地說：「對於費德勒的稱霸網壇，有三種有效的解釋。第一個解釋涉及了奧秘和形上學的說法，而且是我個人相信最接近事實的。」至於其他兩個解釋，則是「比較技術性而適合新聞報導的」。 在華勒斯筆下，費德勒是世間罕見的天生運動員，層次已達「可跳脫物理法則的約束」。他形容費德勒如籃球之神麥可喬丹，不僅可以彈升到非人的高度，而且停滯在空中的時間比萬有引力所允許的還多了一兩拍；或者如叱吒風雲的拳王阿里，他在擂台上幻影漂移，在揮擊一拳所需要的機械時間裡，連續刺出兩三拳落在對手身上。 華勒斯提到了在一場他痛宰了重砲手比歐克曼的賽後記者會的軼事，來佐證費德勒神蹟般的演出。跟費德勒交情不錯的比歐克曼，在溫布頓的準決賽慘遭費德勒修理之後說，他很高興自己能有「整座球館裡最好的位置」觀賞這個瑞士人「用最接近完美的方式打網球」。 比歐克曼在記者會現場還開玩笑問費德勒，比賽時，球在他眼前是否顯得超乎尋常的巨大，費德勒馬上應聲附和說，沒錯，球看起來「就像保齡球或籃球一樣」。 棒球迷對這類說法應該似曾相識，許多選手在進入打擊最佳狀態時，往往信誓旦旦說投手的來球「連縫線都看得清清楚楚」。這或許是頂尖運動員實事在在的感受。比賽當下，他們並不會認為自己展現驚人的反應、協調性、或是速度，而是球在眼中變大、變慢、甚至定格，正等待他的痛擊。 華勒斯形容費德勒如半人半神的化身，他說：「就像阿里、喬丹、馬拉杜納、葛瑞茨基，他實質的存在感似乎比他所面對的對手更少、也更多。...看起來（我認為）他的身體應該既是血肉、也是光。」 經歷十多年後，星期天的比賽，費德勒又讓我們看到那道光。發球仍準確落在角落上（全場沒出現破發），防守滴水不漏，反手拍角度凌厲。我們似乎看到時間又慢了下來。這次他抵抗的物理律則，是時間帶來的老化。 參考資料： Roger Federer as religious experience（New York Times） Roger Federer wins record-breaking eighth Wimbledon title （New York Times） https://www.mirrormedia.mg/story/20170717int_federerwimbledon ------------------------------------------------ 已跳脫物理法則的約束 --
※ 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 223.140.18.74
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/Tennis/M.1500286932.A.798.html

→ jyekid: 風見? 07/17 18:27

推 dante999: JOJO ？把時間慢慢變慢的球王，我不當人類啦！！！ 07/17 18:30

推 a2156700: 很特殊的吹法 推一個 07/17 18:31

推 brycejack: 看東西越來越慢.. 07/17 18:39

推 Shxt: 這算終結舒服文嗎 07/17 18:40

推 bill6613: 費德勒區！！！！！ 07/17 18:41

推 cloudstead: 有創意的舒服 推 07/17 18:42

推 mixxim: 是滿有意思的 第一次聽到這種說法... 07/17 18:42

推 ptag720: 女記者完全高潮 07/17 18:44

推 dynex10498: 我相信耶！頂級運動員聽說都有這種境界！ 07/17 19:02

推 cat5672: 形容成這樣還是不及費神時期的乃仁 07/17 19:08

推 Shxt: 鑽石之眼 07/17 19:12

推 imweater: 達到心流的程度,球洞會變大,球看得更清楚 07/17 19:29

→ ArtisChz: 籃球的Zone? 07/17 19:36

推 qwerty110: 零的領域 07/17 19:39

推 luxurleaf: 跳脫物理法則不就網球王子嗎,雖然費爸八強那真的很網王 07/17 19:44

推 Westmon: 最後他看到的對手會只剩下骨骼對吧 這個我懂 07/17 19:47

→ sttarmbcb390: 突然想到以籃球來說25歲能拿30分的到36歲即使健康也 07/17 20:10

→ sttarmbcb390: 只會有22分上下 07/17 20:11

→ sttarmbcb390: 費絕對退化很多只是巔峰相當於能拿37 8分的人而已 07/17 20:13

推 gamania10000: 這叫做魔女時間 子彈都接得住 07/17 21:06

推 raiderho: 舒服費爸的文章首推唐諾的網球手與吟遊詩人XD 07/17 21:14

推 sleeeve: 費爸是上帝，不意外 07/17 21:17

推 avtime: 頂尖運動員的動態視力都很猛的 07/17 22:09

噓 qize1428: 造神? 到了法網球速更慢還不是被納豆6:0 07/17 22:21

推 evian00: 有人有事嗎 07/17 22:26

推 IvnGoran: 提嗑蛋就好笑 不知誰吃得多 07/17 22:32

推 andy8105: 納豆 穆雷 囧口 都被費神賞蛋過 某人怎麼不提呢 07/17 22:37

→ andy8105: 費已經是所有頂尖選手裡面吃蛋次數最少的了 07/17 22:37

推 blackcateva: 作家寫的文 很妙 07/17 22:47

推 qize1428: 原來這個作家後來因精神病自殺了，腦袋不正常難怪會造神 07/17 22:55

→ qize1428: 補推 07/17 22:55

→ sttarmbcb390: 咒人自殺可以捅了吧== 07/17 23:04

→ sttarmbcb390: 原來是說文中的作家 真不尊重死者 07/17 23:06

→ sttarmbcb390: 這篇文又不是那個作家寫的 07/17 23:06

噓 cloudstead: 噓q大 該桶了吧 07/17 23:10

→ togmogo: 無我的境界 天衣無縫 07/17 23:44

推 qize1428: 就真的因精神病自殺了阿= = 水桶我幹嘛 07/18 00:03

推 zxvc: 覺得這篇文章寫得很貼切。我自己打網球也有經驗進入一種境界 07/18 00:10

→ zxvc: 球看得很清楚，想打哪裡就打哪裡。只不過我們凡人跟費納的差 07/18 00:11

推 sttarmbcb390: 憂鬱症不是精神病 腦袋沒有不正常思路是很清楚的 07/18 00:12

→ zxvc: 異在於，我們這種"無雙"狀態可能只能維持幾分鐘，而費納可能 07/18 00:12

→ sttarmbcb390: 說費像不會老的也不是他 他只是說球像靜止比喻費的 07/18 00:13

→ zxvc: 是打整場球常常都在無雙的狀態。 07/18 00:13

→ sttarmbcb390: 預判能力多好罷了 又不是說真的慢下來== 反而這篇文 07/18 00:16

推 zxvc: 這種無雙的狀態可能就是費講的一種極度"專注"的狀態吧。 07/18 00:16

→ sttarmbcb390: 章作者還比較有造神意味 結果你去罵死者腦袋不正常 07/18 00:17

噓 peterbrucele: 造神文 07/18 01:29

推 dazzzlee: 費爸巔峰時期記得連癱瘓的一超人演員李維都要到球場一睹 07/18 02:31

→ dazzzlee: 風采 某一年美網吧印象很深刻 07/18 02:32