看板Baseball
想逃卻只能面對現實─名將Ted Williams迥異於棒球的飛官生涯
作者：亨力
網址：
https://www.sportsv.net/articles/100393
---
論棒球史上最才華洋溢、天賦異稟的打者，絕對不能不提到紅襪名將Ted Williams，這名活
躍在40、50年代的一代神獸，19年大聯盟生涯戰功赫赫，兩次三冠王、大聯盟最後一名四割
男、兩座年度MVP。
他的選球能力極其精準，相關數據更誇張到史上最扯的程度，生涯保送率高達20.6%，史上
第一，生涯上壘率.482，史上第一。要知道，去年賽季上壘率最高的打者是Aaron Judge，
也只有.425，這是Judge生涯顛峰表現，而.482是Ted Williams的生涯平均！
生涯wRC+ 188史上僅次於Babe Ruth，累積130.4 WAR，生涯總計選到2021次保送，打出521
發全壘打，Ted Williams無疑是神獸中的神獸。
Ted Willaims打到42歲才退休，而且生涯並沒有長期傷停的重大傷勢，加上數據如此之誇張
，但累積數據像是2654支安打，卻不如想像中的亮眼，其中原因，就是因為他曾兩度參軍入
伍。
二戰期間Ted Willaims成為美軍陸戰隊飛官，三個賽季不曾在大聯盟出賽，還是正值職業球
員巔峰的24歲到26歲期間；後來又被徵招去打韓戰，導致1952和1953年賽季總共只出賽了43
場比賽，1954年開季時，Willaims已經是35歲的老將了。
因此，Willaims生涯出賽數、打席數、累積安打數才沒有到震古鑠今的程度，如果沒有被耽
誤那麼多年，3000安加600轟，對Williams來說根本輕而易舉。
寫到這裡，可能很多人對Williams相當敬佩，認為他對國家克盡職責，脫下軍服後，還是史
上最優秀的打擊者。
但這裡要先戳破大家的幻想泡泡，Williams也曾經想逃兵，這是怎麼一回事呢？
以往寫了不少球員故事，今天不談球員故事，要來談談Ted Williams這名球員，在棒球場之
外的傳奇軍旅故事。
你說你，想要逃
為了方便說故事，先帶一下歷史背景。
二次世界大戰分成數戰場，軸心國之一日本在1937年與中國展開全面軍事衝突，東亞戰火綿
延，另一軸心德國則是在1939年入侵波蘭，以閃電戰為歐洲戰場拉開序幕。
美國身為世界強權之一，不論是中國東線失守還是法國被併吞，一直置身事外，直到日本在
1941年12月，襲擊位於夏威夷的重要軍港珍珠港，美國自此開始積極投入戰爭，一邊跟日本
打太平洋戰爭，一邊支援歐洲、非洲戰場。
為了戰爭需求，美國國內開始大舉徵兵，職業棒球員幾乎都是健康的青壯年男子，因此也幾
乎都是受徵招的對象，諸多40年代名將都有入伍參軍的經驗，如老虎名將Hank Greenberg、
363勝名投Warren Spahn、洋基人氣巨星Joe DiMaggio以及本文主角Ted Williams。
原本，Ted Williams不需要當兵。
根據美軍規定的兵役類別，Ted Willaims原本被歸類為III-3，這是一種有家人需要撫養而
暫緩徵招的資格身分，因為當時Willaims的媽媽只有他兒子這個經濟來源。珍珠港事件之後
，他的役別被改為I-A，也就是一般可入伍當兵的資格身分。
Williams向當地政府的兵役單位提出上訴，要求改回III-A，根據記載，當時他的聲明表示
：「我會打今年賽季（1942年），我問心無愧，我跟任何人一樣有豁免的權力，我是我媽的
依靠。在我資格變更為I-A之前，必需恪遵承諾（建立信託基金）。今年我打比賽就能完成
承諾，賽季結束後，我會盡快向海軍報到。」
雖說Williams給出了他的計劃以及入伍時間，但還是被記者和球迷公幹，贊助商桂格燕麥還
停止對他的贊助，這也可以理解，雖然戰爭沒有燒到美國本土，但已經引起美國社會的危機
感，保家衛國人人有責。
Williams最後在1942年5月到海軍報到。雖然報到了，不過他還是打完1942年賽季，該季打
出36轟、打擊三圍.356/.499/.648的鬼神成績，並打進137分打點，是當年美聯打擊三冠王
。
美軍海軍編制之中有一支棒球隊，這支球隊從南北戰爭就有，目的是娛樂部隊、鼓舞士氣，
有時也會做一些公關活動，譬如二戰戰後曾去日本進行交流。而許多職業球員入伍，都是被
安排加入這支海軍棒球隊，在一次世界大戰和二次世界大戰期間，也成為這些被徵招的職業
球員毋須荒廢棒球的辦法。
但脾氣很硬的Williams，沒有只去海軍棒球隊，而是加入了V-5的飛官培訓計畫，據說他是
非常有天分的飛官，他在很多理論、問題、操駕方式的學習速度很快。在一年多往來棒球與
飛官培訓之後，他在1944年5月正式成為飛官，獲授少尉軍銜。
接下來一直到1945年德、日宣布投降前，Williams都沒有被派往前線，期間大多擔任飛官的
教官、打棒球，而日本投降時，他當時正在珍珠港待命，等待命令準備加入西太平洋的艦隊
，所以他在第二次世界大戰期間，其實沒有真正的投身前線。
Williams服役期間錯過整整三個賽季，對此，未來退休後的Williams曾說：「我浪費了三年
！」雖然在打擊技術的成就斐然，在大聯盟的地位崇高，但Williams就跟一般人一樣，對於
自己的事業被耽誤，感到非常不爽。這種心情可以理解，但是，職業球員身為公眾人物，有
些事情不該在公開場合講，Williams最初的公關處理方式確實不妥。
Ted Williams在1946年1月退下了現役軍人身分，保留海軍陸戰隊預備役的身分，這也為他
第二段軍旅生涯埋下伏筆。
前線搏命─韓戰的英雄飛官
第二次世界大戰在德國與日本相繼投降後落幕，戰後國際局勢重整，以蘇聯為首的共產勢力
擴張，與美國、西歐各國相抗衡，也就是冷戰的開端。亞洲各國也成了兩大陣營政治角力的
舞台，甚至許多國家陷入內戰，變成兩大陣營的代理人戰爭。
1950年代初期，韓國軍事衝突劇烈，屬於共產陣營的北韓一度將南韓逼入絕境，美國為了鞏
固東亞戰線，決定出兵朝鮮半島，以聯合國部隊的名義援助南韓，就是所謂的韓戰，或稱朝
鮮戰爭。
在這樣的時空背景下，1952年，Ted Williams再度被徵招，他的軍銜在預備役期間晉升到上
尉，以威廉斯上尉的身分展開第二段軍旅生涯。
上一次被徵招，他還是24歲的強打少年，這時他已經是33歲的當代巨星。對於職業生涯第二
次被中斷，他感到相當火大，不過根據資料，Ted Williams當時沒有公開表露不滿，而是日
後在回憶錄、傳記中記錄下當時的情緒。
根據波士頓環球報資深記者Ben Bradlee Jr.在2013年出版的球員傳記，Williams當初跟所
屬部隊的司令，Alexander Vandegrift 范德桂將軍有一項非正式的協議，Williams會持續
留在海軍陸戰隊預備役，幫助招募新兵，但不會正式徵招他回來當現役軍人，而日後其中一
位負責徵招事務的人員透露，他們徵招當下沒有意識到，他就是那名職業棒球員。
1952年，Williams體檢過了，5月要去部隊報到，紅襪4月30日為他舉辦了盛大的活動「Ted
Williams Day」，並承諾支付當年全額的薪水，他的朋友還送他一台凱迪拉克當餞別禮，Wi
lliams深受感動。該場比賽他還開轟，幫助紅襪拿下勝利，成了入伍前最美好的夜晚。
跟二戰時一樣，Williams展現他的硬脾氣，他不願意去海軍棒球隊，而是重回戰鬥機的駕駛
艙，不過Williams已經多年沒駕駛戰鬥機，所以先安排他去北卡的櫻桃點航空基地受訓，熟
悉新型的黑豹戰鬥機，完成8周訓練後，他被編入海軍陸戰第33航空大隊，接著就前往太平
洋的另一端，正式投入韓戰前線。
Williams成為John Glenn的僚機，這位John Glenn也是美國著名人物，日後他從軍隊退伍之
後，成為NASA的太空人，之後投身政治，曾擔任參議員多年。
Williams在韓國期間，39次出擊執行任務，多半是擔任Glenn的僚機，他曾多次陷入生死危
機，總共有3次戰鬥機被擊中，其中一次導致飛機起火、受損嚴重，Williams只能迫降，執
行了一次機腹著陸。
Glenn對於這位好夥伴相當讚揚，稱他是一名優秀的飛官，在任務中可以信任他。Glenn也曾
提到軍中的Williams，說他從不會主動提起棒球，除非有人問他，沒有棒球巨星的架子。
1953年6月，Williams感染肺炎，住院後發現內耳感染，因為會影響平衡感，所以Williams
無法再次飛行出任務，最後在7月底退伍，而韓戰，也同時落下了帷幕。
面對義務：從想逃避到面對
Williams面對兵役問題，跟多數人一樣，覺得不爽、覺得浪費時間，想顧好自己的事業。
第一次被徵招的時候，也因為上訴請求改變兵役資格，引火上身，最後向輿論低頭，球季期
間就去海軍報到。
第二次被徵招時，Williams就成熟多了，雖然內心相當不滿，但沒有在公開場合提到這些不
滿，把表面工夫做好做滿。
至於他選擇不是只在軍中打棒球，而是去參加飛官培訓，第二次徵招甚至在前線奮戰，我個
人覺得這不是什麼責任心的展現，只是Williams脾氣很硬，有一種「要做就要做到好」這種
吹毛求疵的性格，所以他才能在打擊技術上有如此崇高的成就，所以他才會認真看到每一次
飛官任務。
也幸好，Williams這般心態磨練出來的駕駛技術，幫助他度過戰場上的難關，四肢健全的回
到球場，不然那會是棒球史上的一大損失。
8月，Williams回到他殷切期盼的棒球場，穿回紅襪的球衣。
這時他已經35歲了，已經是暮遲老將，很多球員在這年紀時，實力已經大不如前，所幸，他
是Ted Williams，非同凡人，甚至在38歲還打出38轟、打擊三圍.388/.526/.731的鬼神成績
，最後一路打到1960年，年滿42歲才退休。
就算累積數據不如Babe Ruth、不如Ty Cobb，Ted Williams無疑是一代神獸、一代巨星，19
66年首度獲得名人堂票選資格，就以93.4%的得票率入選。
但是，兩段軍旅生涯總會引起後人想像，如果沒有戰爭或是他沒有被徵招，3000安對他來說
自然是探囊取物，那他有沒有機會挑戰700轟？甚至挑戰當時Babe Ruth 714轟的歷史紀錄？
歷史不能重來，軍旅生涯讓Ted Williams的職業生涯多了點遺憾，多了點遐想，也多了點傳
奇色彩，也讓他在各方面都是美國人心中的「英雄」。
我認為，這也能讓人看到他的成長，從想逃逃不成、被迫向輿論低頭，到隱忍心聲、扛起責
任與義務，在前線奮戰後平安歸來。這是大聯盟名將Ted Williams，也是威廉斯上尉，真實
又充滿人性的成長故事。
--
※ 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 223.139.13.22 (臺灣)※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/Baseball/M.1672881445.A.284.html
推 luvuhahasiao: 上尉好 01/05 09:19
推 coolhidekimo: 反觀反觀反觀 01/05 09:20
推 davidex: 你說你，想要逃 01/05 09:24
推 shishio7: 飛機迫降超危險的 01/05 09:26
推 Y1999: 反 01/05 09:27
推 wryyyyyyyy: 反 01/05 09:30
→ StrikeThree: 所謂成熟就是什麼都得吞下去直到自己爛透。 01/05 09:31
→ shishio7: 偏偏注定要落腳 01/05 09:32
→ leo6315: 要人家吞下去 自己當替代役 當4個月 01/05 09:34
推 sasadog: 反 01/05 09:37
→ cheesesauce: 反觀言論大可不必啦 齁 01/05 09:43
推 sunnyyoung: Glenn就電影關鍵少數裡 由電影獨行俠的劊子手所演的 01/05 09:52
→ sunnyyoung: 那位太空人 01/05 09:52
→ sunnyyoung: 這故事太精彩了 01/05 09:52
→ sunnyyoung: 竟然沒拍成電影？ 01/05 09:52
推 sunnyyoung: 大概是Ted的媒體緣實在太糟吧 01/05 09:54
推 godmanntut: 打擊三圍.388/.526/.731，超鬼神的成績... 01/05 09:55
推 carson1997: 逃避只能得到一個 前進的話能得到兩個 01/05 09:55
推 jeter8695: 好鬼喔 01/05 09:58
推 Jerry2000i: 反觀 01/05 10:00
推 geneaven: 義務役當到變戰機教官，跟棒球生涯成績一樣神 01/05 10:01
推 lianteh: 神獸級別的，太強了 01/05 10:03
推 RKuncle: 傳奇怎樣都傳奇 01/05 10:16
推 LI40: 超猛 01/05 10:34
推 zephry: 真的是神獸 01/05 10:46
推 peterlee97: 人家成績斐然 反觀另一位？ 01/05 10:47
推 xhung: 生涯上壘率.482 & 總計選到2021次保送 orz orz orz 01/05 10:48
→ xhung: 戰績飛行員的眼睛真的很利... 01/05 10:49
→ xhung: 戰機 01/05 10:49