看板movie
◎「武/俠」?〈聶隱娘〉式的「俠」
在電影院看這部電影時,不同於其他電影時常有歡笑聲、有啜泣聲,我聽到
比較多的大概是哈欠聲。特別到散場時,觀眾可能想,這不對阿!怎麼這樣就演
完了?這難道不應該是一部成長型電影,看聶隱娘習武過程,學得武功後參與一
連串的問題,在既懸疑又緊張的宮廷鬥爭和緊湊精彩刺激最好有爆破有飛簷走壁
大量打鬥的畫面中,看俠女聶隱娘把危機一一解決嗎?
觀眾會這麼想,當然是完全有原因的。今天我們大家理解的武俠,不就是
武功高強、鋤強扶弱這一回事嗎?問題是,其實俠這個概念,在古時候的理解
和今天並不相同。以中唐以後到五代小說中,包括〈聶隱娘〉,描寫的俠客固然
武功高強,可是他們的形象其實不是寬厚慈善的武學大師,而是神奇詭秘的刺
客,不但在城市之間殺人於無形,往來自在無礙,甚而能青春永駐、預知災禍。
今天一般讀的武俠小說,大抵會讓讀者有帶入感,彷彿自己就是其中的英雄
,又如看《黑暗騎士》、《鋼鐵人》,英雄是既崇高,又同時有內心憂慮,英雄很
帥氣,可是並不遙遠。可是在唐小說裡不是這樣,唐代的俠小說,通常以平凡人
的角度出發,寫俠的陌生、未知、超凡與神祕不可理解。俠是不可知的,和凡人
之間有不可跨越的距離。譬如〈崔慎思〉、〈賈人妻〉兩位殺子絕念的俠刺;〈崑
崙奴〉中的摩勒;《酉陽雜俎》中「盜俠」一類裡的〈京西店老人〉及〈蘭陵老
人〉兩篇寫劍術超絕的神祕老人;〈義俠〉中見義忘利的刺客;〈潘將軍〉中的俠
盜;〈盧生〉中的刺客……等等。神秘是他們共通的形象,然而這樣的神秘,總
是和尋常人物的平凡無力共同被強調、呈現。而〈聶隱娘〉是其中經典的篇章之
一。
也就是說,當觀眾懷疑為何隱娘/窈七的對白僅有四句(我大概記得是):
1.小兒可愛,故不忍殺
2.娘娘說青鸞舞鏡,娘娘就是青鸞。從京師嫁到魏博,一個人,沒有同類。
3.瑚姬有身孕
4.嗣子年幼,殺之魏博必亂,故不殺
(謝謝補充)
並且,電影居然沒有詳細描寫聶隱娘的心靈成長與掙扎時,可能沒有注意到,
就原本小說〈聶隱娘〉來說,她本來就是神祕不可解的。
◎孤獨的無敵少女:怪物還是少女神?
雖然這麼說,電影《刺客聶隱娘》仍有其不同於原作的主軸,就是被棄。
不同於小說中,一名神秘女尼姑逕自將聶隱娘帶走,在電影《刺客聶隱娘》中
,隱娘窈七是被宮廷的權力運作機制、藩鎮外交考量之聯姻所遺棄。在電影中
,侯孝賢反覆經營的宮院深深、政治謀算與廟堂上的政治談論,深宮幽微景致
,無非是要告訴觀眾:最初遺棄窈七,當然在窈七成為刺客後,更難以融入的
古典禮法社會,特別是藩鎮權臣的宗族生活為何。
聶隱娘見棄於政治聯姻,被砍成重傷,最後從道姑公主學劍術,可是卻又
因為不願殺田季安,而被道姑擯棄。也就是說,這其實是一個述說聶隱娘如何「
一個人,沒有同類」的故事。在兩位公主代表的兩種典型:廟堂之上的主母與
道觀中的無情死神,恰恰都是她無法或不能成為的典型。這是她的孤獨所在。
隱娘窈七當然仍然解決了宮廷中的問題,她翦除刺客、打敗蒙面高手,破
壞幻術拯救了瑚姬,也在危難中救了父親。她或許仍在某種程度上,想扮演修
復傷害的少女神,可是在最富有親情的一幕:她拯救了父親司馬懿,不我是說
聶鋒,父親頹坐在茅屋中,隱娘煎好了藥端過來,吹冷,然後送上,聶鋒這才
轉過眼睛看著隱娘,啜飲兩口,然後他說「我真後悔把你交給道姑」即使這樣
一個神祕而武功高的女兒在危難之際救了自己,並且溫柔送上藥,父親的眼
睛裡從未出現過欣喜、欣慰或感動,他只是淡淡對這個陌生的少女說:「我真
後悔。」言下之意再明白不過了:我情可你還是過去那個我的女兒。眼前人是
少女神、還是怪物?
電影中描繪聶隱娘的孤獨,還通過她的角度去觀看世界。譬如,在田季安
宮帳中,田季安與瑚姬的畫面時常被簾幕稍稍擋住,畫面切過暗影處的隱娘,
分明這個畫面是從隱娘眼中看出去的。從大堂上陌生複雜的策略謀劃開始,觀
眾眼中的陌生,恰也是隱娘眼中的陌生。
又譬如磨鏡少年磨鏡給群童看的那一幕,那個畫面是從哪裡拍過來?電影最開
始處,父親觀子玩鞠的那一幕又是誰在暗中眨眼睛?電影中的許多畫面,如果
解讀為暗中聶隱娘的觀看視線,或許電影就會更容易被了解?
許多觀眾可能會覺得,這個電影的故事情節其實不是很簡單嗎?其實更簡
單的說,這部電影的故事其實只有兩句話:
1.青鸞舞鏡
2.不能斬絕人倫之情
可是正是因為情節簡單,才讓電影導演可以有更多餘裕調度畫面來表達空曠
、孤獨、被拋擲的孤獨感。電影中許多畫面是慢的,空曠遠大的背景之中,或
無人,或只有小小數點的人影。譬如隱娘拜謝道姑、與之決絕的一幕,遠景,
青色的崖上站著全身雪白的道姑,遠方有雲嵐漸漸湧上,等到窈七走了之後,
白色雲嵐已籠罩了整片山谷,道姑仍站在崖上。不著一詞,何嘗不能說出孤獨
?我反倒覺得,導演正是有意翻轉塞滿很多武打畫面、飛車(馬)追逐、爆破
、懸疑,或是情節非常緊湊,反而把所有畫面都用在交代情節,而非渲染描述
情感的敘事方式。這可能不容易理解,我也不是說這樣做就肯定比節奏緊湊、
情節緻密的電影好(我超愛《鳥人》、《瘋狂麥斯》der)只是說侯孝賢大概有
這個想法而已。
電影最後,道姑從頭到尾,一直強調「劍術已成,道心未堅」、「劍道無親,
不與聖人同憂」、「不能斬絕人倫之情云云」,說實在,唐代的俠小說、俠想
像,其實本來就是和唐代文化中崇尚道術煉丹、藩鎮醞釀私養死士刺客
文化有關,譬如電影中的小人巫術就反映了這一點,相關的
研究可以看龔鵬程的書。只不過要說的是「不能斬絕人倫之情」
,其實不是原著提到的,反而更接近於另一篇唐小說〈杜子春〉有興趣的
可以翻看看(是簡單的文言文)。
總結來說,我個人主觀覺得這部電影對於「聶隱娘」的可知與不可知,做了很好
的詮釋與對話。「青鸞舞鏡」的刻畫豐富了聶隱娘的孤獨感,也稍微暗示了
為什麼會和磨鏡少年在一起。(小說沒解釋什麼)我個人主觀意見是很欣賞
侯孝賢對於隱娘窈七神祕感的經營,正惟其不可知,所以她才是那個神祕
、來去自如而又無比孤獨沒有同類的聶隱娘,而不是蝙蝠俠或小龍女吧。
--※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/movie/M.1442462776.A.5B7.html
→ hp8232: 聶隱娘還有一句是給奶奶請安
→ hp8232: 聶隱娘還有一句是給奶奶請安 09/17 12:12
→ flyego: 對耶!! 09/17 12:14
推 smalla1031: 寫得真好@@ 09/17 14:53
→ flyego: 謝謝QQ 09/17 16:14
推 savasasun: 寫得不錯 09/17 17:11
推 mymicos: 推 我也覺得 這片要從隱娘的角度去解讀 09/17 19:50
推 theword: 我要堆這影片 https://goo.gl/Wy0ti5 XDDDDDDDDDD 09/18 02:26
→ flyego: 影片超有事XDDDD 09/18 08:10