[心得] 讀後心得-九品脫~當血液成為資本

看板 book
作者 d13579638 (睡醒了)
時間 2025-06-13 22:38:50
留言 2則留言 (2推 0噓 0→)

歡迎參觀部落格~~ https://sdf000123000.pixnet.net/blog/post/577874976 血,從來不是單純的液體。它在神話中是靈魂的載體,是巫術與儀式的媒介;在現代科學 中則是生命循環的證明,是氧氣與養分運輸的物流網絡。然而,在《九品脫》這本扣人心 弦的報導文學中,血更是一種資本主義的礦藏、一種社會結構的隱喻,它流動的軌跡,不 只穿越血管,也穿越貧窮與富裕、性別與階級、文化與醫療之間無形的鴻溝。書名《九品 脫》不僅是指一個人體內標準的血液總量,也宛如一個精準的象徵:我們每個人都自帶這 九罐哈根達斯冰淇淋份量的鮮紅貨幣,在看似自由、實則偏斜的全球體系裡緩緩耗損、默 默變賣。這本書沒有血淋淋的耍噱頭,也不以冷冽科普為傲,而是以一種既諷刺又深情的 筆法,從血液的歷史、文化、經濟與政治多面切入,一刀刀剖開我們對「血」的無知、恐 懼與剝削,逼視人類最原始也最赤裸的共同處境,在血液的顫動中,我們看見的不只是醫 療科技的進步,更多的是制度如何讓某些人可以用血求生,而另一些人只能靠賣血苟活。 一、從聖潔到污穢 血液,自古以來便是一種既神聖又禁忌的符號。在某些宗教儀式中,血是獻祭的媒介,是 與神靈溝通的橋梁;但在其他文化脈絡中,血又往往被視為「髒東西」,尤其是與女性生 理週期相關的經血,更加被妖魔化與厭惡,所多的場合都需要迴避。書中提到「月經審判 」、「隔離經期女性」、「不允許女性捐血」等歷史與現代案例,令人震驚卻又不感意外 。這些制度與規範背後,其實是父權社會長久以來對女性身體的恐懼與控制。 南亞女性因無法取得衛生用品而陷入健康危機的段落所觸動。對我而言,這不僅僅是一則 貧窮的故事,更是一場集體的沉默與忽視。當我們在超商隨手買下一包衛生棉時,世界某 個角落卻有少女以沙子堵住陰部,只為了「不流出來」。月經,作為生命週期的展現,竟 然成了恥辱的來源,這是文化與經濟暴力的雙重鞭笞。 二、血液資本主義 《九品脫》最讓人震驚的部分,在於它毫不掩飾地揭露「血液產業鏈」的冷酷運作。跨國 公司如何將貧民血液加工為高價醫療產品、再透過全球供應鏈輸送到富人手中,這不是醫 療救人的過程,而是資本獲利的過程。作者形容這是一場「現代吸血鬼」的盛宴,我認為 絕對不誇張。 美國貧民每週兩次賣血,只為了換取一張餐券;加勒比海囚犯的血液只值一包香菸;這些 場景讓我想起「誰的生命有價值?」這個問題。當窮人連血都要變賣來求生,富人卻能「 以血換青春」,進行體液交換療法延年益壽,這不是科幻小說,而是真實世界的寫照。 更可怕的是,這些血液交易看似合法合理,卻常常掩蓋著極大的風險與不公。例如英國 1970年代因廉價血品造成的愛滋與C型肝炎大規模感染事件,就是市場機制下失靈的代價 。這讓我想起那句話:「當市場開始定義人類身體的價值時,人性也就被打了折扣。」 三、藥物壟斷與資源不均 《九品脫》也深刻揭露了現代醫療科技如何透過藥廠與專利制度,進一步強化全球醫療資 源的分配不均。在愛滋病的例子中,雖然「雞尾酒療法」已被證實能有效壓制病毒、延長 患者壽命,卻因其天價藥費使得多數開發中國家的患者望而卻步。某些藥廠甚至不擇手段 地遊說國際組織與各國政府,阻止學名藥進口或生產,藉由知識產權的保護法令,壟斷市 場、排除競爭,只為確保自身利潤不受侵蝕。這些行為在表面上被包裝為「保護研發成果 」的正當性,實際上卻剝奪了無數貧窮病患的生存機會。 這正是科技進步的悖論:當救命的解方已然存在,卻因種種經濟與政治壁壘,反而成為某 些人專屬的奢侈品。在全球衛生的議題上,醫學的發展不再只是關於治癒與預防疾病,而 變成了新的道德試煉──當「誰可以先活下來」的決策權不再交由醫學倫理或病情輕重來 判斷,而是由錢包厚度、市場利益、甚至國與國之間的政治角力來決定,那麼醫療是否還 保有它作為「人類共同福祉」的初衷?還是早已被財團與專利制度掏空,只剩一層看似慈 善的外殼?在印度,貧民窟中每一包廉價仿製藥的出現,都可能伴隨藥廠與警察之間的激 烈衝突。《九品脫》所描繪的,不只是醫療物資的稀缺,而是人命的價格被精準標註、分 級,像是在全球市場的角落貼上紅標的過期品,決定了誰能活,誰必須等死。 這樣的閱讀經驗,也讓我回頭反思台灣目前的健保制度。雖然近年健保資源緊繃、醫護人 力過勞等問題屢見不鮮,但在全球醫療體系中,台灣依然是少數保有「人人可及、無需先 談價格」的溫暖制度。在我身邊,有朋友因慢性病長年用藥,卻從未擔心過藥費;也有長 輩接受重大手術後回家休養時說:「幸好有健保,這樣的醫療,在國外早破產了。」然而 ,《九品脫》讓我不得不設想另一種極端:如果我不是生在這片土地,而是在某個被藥廠 放棄的國度,我是否也要為了一顆藥丸,賣掉幾品脫血?甚至賣掉身體的一部分來換取幾 天喘息的機會? 醫療,本應是維護人之尊嚴的基本權利,卻在全球資本邏輯下逐漸轉化為剝削機制的一環 。《九品脫》讓我們清楚看見,在當代社會裡,「藥」不再只是治病之物,而是一面照出 資源分配不公的鏡子—映出的是人類社會如何將「生存」也納入市場定價的系統中,無聲 地決定誰的命比較值得救,誰的命註定沉沒。 四、讓血重新流動 儘管《九品脫》內容沉重,作者並未放棄對未來的想像與希望。在提到印度自製衛生棉的 社會企業、二戰英國建立的無償捐血體系時,我看見一線曙光。不是所有關於血的故事都 要以掠奪與剝削作結,有些血液可以在同理與信任中自由流動,而非在利潤與恐懼中凝固 。 這些故事讓我相信,制度其實可以選擇善良。在醫療資源越來越稀缺的未來,關於捐血、 用血的制度設計,也許不是技術性的問題,而是價值觀的選擇,我們願意相信陌生人嗎? 我們願意無償給予,無條件地拯救嗎?這答案並沒有定論,當人類持續進步,相信有一天 會找尋到最終答案,而在此之前需要持續探詢最佳的方式與改進當前的制度。 五、讓我們重新認識自己體內的鮮血 《九品脫》不只是在寫血,更是在寫人與欲望。這些流動於身體之中的紅色液體,不只是 科學的對象,而是文明與暴力、救贖與壓迫的縮影。我讀完本書後,久久無法忘懷其中某 些畫面:少女蹲在沙堆上防止血流、囚犯為香菸賣血、富豪以年輕人的體液進行「返老還 童」,每一個故事都讓我感覺心頭發燙,卻又冰冷。每則故事都在生活於台灣的我無法想 像,看似理所當然的事情,在世界的某一角落確實以卑微形式存在著,在幽暗的一處做著 骯髒的交易,是該感到幸福,在台灣的健全醫療環境中生活著。 體內的血,是我們最原始的生命證明,但它也被轉化為最現代的經濟工具。資本主義將血 「冷卻」,但《九品脫》試圖用文字重新加溫。它提醒我們:在這個愈來愈市場導向的世 界裡,仍有些事物,不能標價,比如尊嚴,比如平等,比如你我胸口裡,那九品脫的熱血 。 --
※ 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 218.35.227.175 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/book/M.1749825537.A.B0C.html

Dussek: 推 06/14 01:31

happynancy: 推 06/14 03:58

您可能感興趣