[新聞] 首爾115年最極端暴雨後，韓國居住不正義

首爾115年最極端暴雨後，韓國居住不正義的「半地下屋」之死 https://www.twreporter.org/a/hello-world-2022-08-17 報導者 文字／張鎮宏 核稿／張子午；責任編輯／黃鈺婷 極端天氣的威脅，加劇了韓國懸殊社會階級的生存殘酷。8月8日晚間，遭遇梅雨鋒面侵襲的 首爾市降下了超過首都115年氣象史紀錄的極端強降雨，以紙醉金迷聞名全球的江南在1小時 內陷入一片汪洋，韓國中部也洪水四起。直到14日為止已造成14人死亡、6人失蹤──其中 ，在首爾冠岳區的暴雨積水更灌入整區多為弱勢租戶的「半地下屋」，讓走避不及的一家三 口因此淹死在城中心。 一夜之間的無預警洪災，不僅完全超出了首爾市應對極端氣候的防災能力，發生在半地下屋 的溺斃慘案，更讓各界吃驚與電影《寄生上流》同場景的現實悲劇。首爾市政府連忙喊出「 全面拆除半地下屋」的應對政策，也更加凸顯社會弱勢是如何被氣候變遷逼入了陰暗沉重的 階級深淵。 這起震驚全韓國的半地下屋淹水死亡事件，發生在2022年8月8日晚間的首爾冠岳區新林洞。 當時韓國中部正迎來一波「遲到」的強勁梅雨鋒面──一般來講，韓半島的梅雨季通常發生 在每年6月至7月底，很少延續至8月。儘管韓國氣象廳提前發布了豪雨警報，但實際籠罩首 爾市的強降雨，卻一舉突破韓國氣象史的最壞想像。 根據韓國氣象廳在首爾銅雀區新大方站的觀測：8日晚間8點～9點之間的時雨量就高達141.5 毫米，遠超過首爾在1942年8月5日的118.6毫米歷史紀錄。 一小時內140毫米的強降雨，遠超過江南地區城市排水系統每小時95毫米的防汛上限。像是 漢江以南的江南區、瑞草區、銅雀區與冠岳區等地的繁華街道，就在極短時間內陷入汪洋， 甚至連地鐵站都被灌入大水。 72歲的洪奶奶，就是新林洞的居民，一家人在地鐵新大方站附近──也就是測得破紀錄雨勢 的暴雨重災區──租了一戶便宜的「半地下屋」。洪奶奶最近剛被診斷罹癌，她與48歲患有 唐氏症無法自理生活的大女兒、47歲在百貨公司免稅店工作的二女兒，以及才剛滿13歲的孫 女，一家4口相依為命，過著貧窮辛苦仍相互扶持的溫馨日子。 直到暴雨降臨為止。 韓國底層租房的3種「地獄苦」 韓國極為高昂的居住成本，是國民壓力的最大來源。但在寸土寸金的首爾首都圈，並不是每 一個市民都有條件找到一個安身立命、符合基本需求的家。沒有足夠資源者，大多屈身於惡 名昭彰的「地屋考」（胬跔^，也就是現代韓國主要的3種底層居住狀況：「半地下屋」 （胬跔^、「屋塔房」（胬跔^與「考試院」（胬跔^。 以上3種低端困苦的居住環境，之所以被韓國稱作地屋考，是故意取其諧音「地獄苦」（? 胬），也就是佛教經典的「佛說五苦」──諸天苦、人道苦、畜生苦、餓鬼苦、地獄苦─ ─借此典故來描述韓國弱勢者，在面對社會弱肉強食的最慘狀態。 「考試院」類似於台灣的雅房或迷你套房，起初是為了讓來自全國的考生能專心讀書而出現 的臨時住宿空間，將大樓每層隔成多個1.5～2坪左右的狹小空房間出租。但由於居住成本低 ，如今的考試院已不只考生入住，許多剛來首爾討生活的外地人、單身的年輕人，也會選擇 住進考試院。 「屋塔房」原本指的是閣樓，但在現代租屋指的就是頂樓加蓋。韓國的屋塔房現象，據說始 自於1990年代，因為建築法規的鬆綁，原本只能用來安放水塔的頂樓，也能搭起鐵皮或簡單 的隔間。與台灣的狀況極為相似，韓國的頂樓加蓋也多為違章建築，冬冷夏熱之外，也有消 防與出入安全的顧慮。 「半地下屋」則是韓國蝸居問題最嚴重的代表符號。半地下屋大多都是老式公寓的地下室， 唯有氣窗露出地表。像是2020年奧斯卡金像獎最佳電影《寄生上流》的故事背景，即是首爾 的半地下屋。 半地下屋的起源是冷戰時期的民宅防空避難所，房間大多低於地表，除了採光與通風不良， 雨季時更容易從街道進水，因此屋內的地板、牆壁、天花板時常發霉，屋內不僅多有異臭， 也因來自建材與地底的氡氣聚集更容易致癌，是居住條件最惡劣、也是最便宜的租屋選擇。 居住不正義的災難殺人：洪家3口滅頂求救的50分鐘 洪家的半地下屋悲劇之所以震撼韓國，最主要的原因是受害家庭的背景，幾乎就是韓國弱勢 族群的縮影。 在這4口之家中，47歲的洪二姊是全家唯一收入來源，她上有高齡患病的老母，下得單親扶 養才唸小學的女兒，此外大自己1歲的姊姊則領有身心障礙手冊、完全無法獨立生活。但洪 二姊工作的百貨公司免稅店，在連續3年的COVID-19疫情下，也是受不景氣影響最重的服務 業之一。因此全家的經濟與照顧重擔，長期以來都壓在她一人身上──儘管在同事與鄰居眼 中，洪二姊總是親切待人，日復一日地努力工作、照顧家人卻從無怨言。 8日暴雨來臨前，近期才被診斷罹患癌症的洪媽媽突然病倒，一早就被送進醫院並收治住院 。當晚，二女兒從家裡打電話來，説首爾市區正在下大雨，半地下屋外面已經開始淹水了， 擔心的洪媽媽於是開始到處打電話請鄰居幫忙。 但晚間8點37分，二女兒卻在電話裡告訴媽媽：「水已經淹進來了 但房門被水壓堵住， 我們逃不出去。」此時江南一帶正逢破紀錄暴雨的淹水高峰，這也是洪二姊打給媽媽的最後 一通電話。 洪二姊的好友金女士對《中央日報》表示，在洪水灌入半地下屋裡後，洪二姊曾在8點43分 ～53分間，數度打給金女士求救： 「她急著請我救命，因為119根本打不進去 但等我終於找到消防隊後，卻再也聯絡不上 洪家女兒了。」 事實上，在晚間8點以後，首爾都會區的119專線就一直處於癱瘓狀態，漢江以南到處都在淹 水，總機根本無法即時消化隨時500人在線的求救報案。 眾人忙著打電話求救之際，新林洞附近的洪家鄰居也試圖救人，但由於暴雨的雨聲太大，忙 著逃難的鄰人第一時間並沒有察覺到洪家的呼喊。等到發現不妙時，洪水已經灌滿地下室， 大家又無法徒手突破洪家的半地下鐵窗，只能眼睜睜地在大水中看著房間被滅頂。 根據首爾市政府的紀錄，應變量能超過極限的首爾消防局，晚間8點59分確認收到報案，9點 02分救難人員出發，但冠岳區一帶的道路已經水深過腰，嘗試強行涉水的救難車輛半路就被 淹入水中，只有從其他分局繞路的醫護隊伍勉強突圍，到達現場卻已是9點46分──也就是 洪家3口在半地下屋失聯將近1小時後。 但第一波趕來的醫護人員，卻沒有能拆除半地下屋氣窗鐵柵的破門裝備，因此真正的搶救行 動只能一路拖到晚間11點，消防部隊才終於抵達現場。不過此刻，屋內的洪家三口早已氣絕 多時，3人的遺體直到翌日凌晨1點，才陸續被救難人員從屋內撈出。 「我家是很窮沒辦法樂善好施，但能做的善事我都有做。我們沒有欠債，在社會上也沒有為 非作歹 但為什麼，為什麼我的家人們得遇上這種事？」 因離家住院而逃過死劫的洪媽媽，傷心地對《中央日報》哭訴： 「因為我生病，所以那天我的二女兒特地請假帶我看病。如果我沒有住院的話，那個晚上她 本可以在公司上班，或許就能逃過一劫，不會淹死在家裡了。」 洪媽媽自責地哭著，儘管現實並非如此。 「洪家三口的死，無關於家裡有沒有老弱婦孺。」目擊鄰居對《韓民族日報》表示：「在那 種淹水的速度下，沒人能逃出那間半地下屋。」 有辦法的話誰想住地下？首爾市府災後的「半地下屋拆除計畫」引撻伐 儘管首爾的淹水，很快就隨翌日的放晴而退去。但洪家三口死在半地下屋的悲劇，卻讓韓國 社會極為悲憤，因為半地下屋的慘劇，早已不是第一次發生──只要城市淹水，就有人被淹 死在地下。而當《寄生上流》奪得奧斯卡，連帶讓半地下屋全球聞名後，韓國政府更曾大張 旗鼓地在2020年迎合電影效應而提出一系列的檢討與改進口號，之後卻因COVID-19疫情嚴重 無限期擱置，並隨2022年政權輪替，政策斷尾而不了了之。 直到8日首爾洪災釀成洪家慘案後，震驚於民怨壓力的首爾市政府才提出「緊急拆除計畫」 ，希望「全面禁止半地下屋住人」，以避免下一次慘劇的發生。誰知此口號一出，韓國輿論 無論是進步派還是保守派都火力全開，痛批首爾市府與國家領導人「何不食肉糜」、不知民 間疾苦。 雖然挨批的首爾市政府，很快地修正說明，強調半地下租房的廢止政策，將會有長達10～20 年的落日期限。首爾市政府會補貼有意遷離地下的弱勢居民每戶每月20萬韓圜（新台幣4,58 0元）的租屋代金券；對於無力改建房舍的房東，政府也會優惠收購、作為城市公宅都更。 但民間的疑慮卻沒有因此化解。 「如果有辦法的話，誰會想在地下生活？」 一名無奈的半地下屋租戶對《中央日報》表示，以本次出事的新大方洞一帶為例，半地下屋 出租的平均行情是500：30──也就是押金500萬韓圜（新台幣12萬元），月租30萬韓圜（新 台幣6,870元）──但由政府安排的出租公宅，不僅位置更為偏遠，最低租金成本也是半地 下屋行情的1.5倍以上。 除此之外，首爾以出租公宅替代半地下屋的政策，最被批評的關鍵即是「可租公宅數不足」 。 就算首爾全力蓋房、並以擴張容積率的方式都更舊式公宅，未來20年可提供的空間上限恐怕 只有10萬戶，要安置目前已超過20萬戶、總數估計超過30萬人的首爾半地下屋住民，還有相 當巨大的現實鴻溝。 簡言之，半地下屋的生活條件雖然極為惡劣，但大舉消滅半地下屋的冒進政策，卻可能對社 會弱勢造成更大的傷害。 沒有人該在地下生活，但現實中的半地下屋卻是弱勢最後堡壘 根據韓國統計廳2020年的居住普查報告，韓國全境至少有32萬7,320戶住在「半地下或地下 住宅」，95.9％的半地下戶都集中在以首爾、仁川、京畿道等大城市所在的韓國首都圈。其 中，首爾的半地下屋就多達20萬戶以上，佔全國61.4%。而洪家慘案所在的冠岳區更多達20, 000餘戶，是首爾城內最多半地下屋的底層住民集中地。 事實上，韓國的半地下屋是現代才出現的「冷戰遺產」。1968年1月21日青瓦台事件爆發， 北韓暗殺部隊穿越北緯38度線的兩韓邊境，試圖偽裝成韓國軍人突襲青瓦台、暗殺當時韓國 強人總統朴正熙未遂，本就緊張的韓半島因此戰雲密布。 同年底，美國總統大選又選出了對韓國相當冷漠的尼克森總統（Richard Nixon） 入主白宮 ，亟欲結束越戰的尼克森隨後提出「尼克森主義」，強調美國不會無止盡地承擔「保護自由 盟邦的防衛義務」，並對朴正熙放話暗示「美軍不排除撤出韓半島」。 在青瓦台事件與尼克森主義的前後包夾下，朴正熙的國際處境風雨飄渺、韓半島更是戰雲密 布，因此韓國政府才會緊急修改建築法規，規定1970年代的新建設住房必須配合軍民避難與 巷戰防禦需求，全面配備「防空地下室」。 一開始，朴正熙命令為「建築標配」的住宅地下室，只能用於物資儲存與防空避難，嚴禁商 業用途或租人居住。但當朴正熙於1979年遇刺身亡後，透過兵變奪權的全斗煥卻逐步放寬了 住民防空洞的使用彈性──因為韓國的首都圈經濟在1980年代急速起飛，韓國又在1981年爭 取到了1988漢城奧運的主辦權，以奧運為名的大規模都更、加上數百萬勞動人口快速往首爾 遷移的狀況，很快地讓首爾陷入住宅數不足的居住危機。因此為了安撫民怨並釋出臨時空房 ，韓國政府才會就地開放「半底下屋出租」的合法性。 半地下屋在1980～1990年代一度是許多首爾新住民的追夢起點，甚至許多韓國文學家、戲劇 家都曾以自己年輕時的半地下生活，作為創作題材。而冠岳區一帶之所以有那麼多半地下屋 ，主要是該地鄰近首爾國立大學，是許多學生、考生、社會新鮮人的流動地；後來又因為江 南區的大規模開發與炒房，讓許多無力承擔租金與房價的低收入租客，進一步被驅逐往鄰近 的冠岳區。 在過去，半地下屋是一代又一代韓國年輕人夢想翻身的暫居跳板，但在韓國貧富差距加倍擴 大的現在，窮人從半地下翻身的機會愈來愈低。根據韓國國會在2020年的調查報告，29.4% 的半地下住戶為申請國家救濟的低收入戶，15.5%的租戶家中有人持有身障手冊──一戶3死 的洪家，正是其之中一。 天災一般的人禍：穿皮鞋勘災的總統與首爾市史上最大豪雨 首爾暴雨大淹水的誇張災情，也讓國際媒體高度關注──諷刺的是，外媒對於半地下屋的報 導印象，大多會提到《寄生上流》這部讓韓國文化史引以為傲的經典電影，這也讓英文直譯 韓國半地下屋的「Banjiha」一詞，因此一半驕傲、一半難堪地成為國際新聞的熱門單字。 不過半地下屋雖然極不適合人居，本回致災的極端暴雨，卻更讓韓國氣象廳與防災單位驚駭 咋舌。韓國氣象廳表示，直到9日晚間8點為止，首爾江南地區的24小時降雨高達381.5毫米 ，最高時雨量是8日晚間8點～9點的141.5毫米──兩項數據雖然無法被列入「官方最高紀錄 」，但卻很明顯是韓國氣象廳自1907年成立後，韓國首都115年來遭遇的最強暴雨。 為什麼「不列入官方紀錄」的降雨資料，仍會被政府視為115年的最猛強降雨呢？氣象廳解 釋：首爾的官方氣象數據，是以江北鐘路區的首爾氣象台為主。以下雪為例，除非首爾氣象 站測得降雪，否則首爾就不算正式下雪；但8日晚間測得破紀錄雨量的單位，則是位於江南 銅雀區的自動氣象站（AWS），考慮到極端值與可能的誤差性，AWS的自動偵測數據僅能作為 相對參考，不會列入正式紀錄。 然而8日晚間襲向首爾的鋒面雨雲帶，寬度非常狹窄──實際上並沒有籠罩或經過整個首爾 都會區──所以在江南各區暴雨淹沒城市的同一天，江北的首爾氣象台卻只記錄到最高時雨 量38.1毫米與全日雨量129.6毫米的「小雨」，甚至首爾西北部、離江南20公里的道峰區更 是「完全沒有下雨」。正因這種「十里不同天」的詭異狀態，韓國氣象廳才會用「雖然不能 算正式紀錄，但首爾確實遭遇了115年來最強豪雨」的說法，來強調本回災情的極端性。 首爾市府表示，江南一帶的城市排水設計，以30年一遇大雨的95毫米時雨量為上限。但8日 晚間江南全區時雨量都輕鬆超過120毫米，銅雀區更高達141毫米，這樣百年等級的極端強降 雨，完全超過了都市規劃的承受範圍。 但當國家首都遭遇歷史性致災暴雨時，作為政府總指揮的總統尹錫悅，又在哪裡？在洪水退 去之後，也引發韓國朝野的激烈攻防──因為在8日的水災當下，尹錫悅總統就在街頭正淹 大水的瑞草區私人宅邸內。直到晚間11點半大水開始退去，總統府才開始廣發救災命令的新 聞稿。 根據過往災難應變慣例，總統本人可以馬上進入青瓦台官邸的地下指揮所，就地連線中央與 地方的各級單位。但5月10日才就職的尹錫悅總統，上任的首波命令卻是「搬出青瓦台」， 在缺少前置準備的狀態下，把韓國總統府改遷至首爾龍山區的龍山國防部大樓。但龍山總統 府的裝修與總統新官邸的維安改建工程，卻因為雨季而不斷延宕，因此尹錫悅就職後仍一直 住在瑞草區的私宅，甚至以此宣傳自己是和一般上班族一樣的「通勤大統領」。 但通勤大統領在8日暴雨中，卻同樣受困於淹水而動彈不得。儘管總統府大力強調「尹錫悅 總統當夜仍在私宅中撥打手機關切救災」，但在重大災情癱瘓首都時，無法與各部會同步聯 繫、甚至連能不能行動指揮都搞不清楚的失能狀態，卻也讓韓國輿論難以接受。 第一時間沒有出面安定民心的尹錫悅，翌日馬上前往冠岳區的受災半地下屋勘災。但總統府 宣布製作的新聞圖卡卻又再次激怒韓國輿論──尹錫悅帶著一幫高階官員，從路上往地下屋 探頭視察的照片，不僅被怒火中燒的韓國民眾批評為「傲慢的防災觀光」，就連保守派也都 大力批評尹錫悅執政團隊的荒腔走板：「政府那麼多官員與幕僚，難道沒有人注意到，只有 尹錫悅總統是水災現場唯一一個仍穿著黑亮皮鞋而不自覺的人嗎？」 激怒韓國民意的應變失態，也不只有總統尹錫悅。「真希望我們幫忙打掃災區的現在，老天 能幫忙下點小雨就好了。」像是執政黨國會議員金成願，就在媒體採訪時不經意地脫口而出 ：「再一點下雨，就能拍到我們救災更好看的照片。」 「昂貴的進口車，成百上千被淹入洪水的情景，不知不覺間已成為首爾江南區，反烏托邦式 的夏季風景。」暴雨過後，《韓民族日報》的社論也重提了首爾防汛規劃不足，每逢大雨就 會出現「江南水上樂園」的民間嘲諷。 災後48小時內，江南一帶的豪宅街區早已重拾整潔與熱鬧，但不遠處的半地下屋區，卻仍浸 在半濕泥漿與臭水中，就算韓國陸軍出動清運也不知道要清到什麼時候，半地下的居民們也 還不知道即將到來的下一個雨夜，還能住去哪裡。 -- 在極端氣候下，要如何營造弱勢族群可供生活、負擔的場域成為至關重要的問題。而從此篇 報導中也可窺見他國政治人物救災時與人民間如何溝通。 -- 「啊，好像棋盤似的。」 --
※ 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 111.250.234.129 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/HatePolitics/M.1660752488.A.CB5.html

→ matlab1106: 笑死 這在鬼島就用網軍檢討為什麼他們只能住那裡 08/18 00:13

→ matlab1106: 就搞定了 08/18 00:14

→ matlab1106: 記者再去找幾個妓女還是詐騙訪問一下就能抹全部人了 08/18 00:15

噓 AMDMARSHAL: 台灣的話塔綠班會說誰叫他們不努力 經濟百年最好 08/18 00:17

推 cidgkm: 韓劇有演 韓國有邪教 台灣有柯黨 08/18 00:19

推 franz10123: 不管啦，沒有一步到位的改革就是騙人 08/18 00:20

→ Atkins13: 韓國人真笨 用幾個烏鴉跟勾惡罵政府就好啦 08/18 00:22

→ Atkins13: 反正被深究一律回答水很深就好 08/18 00:22

推 iamdota: 韓國暴雨淹死人，民進黨又惹火我了 08/18 00:31

推 rronbang: 台灣乾旱，韓國暴雨啊 08/18 00:57

→ sonatafm2: 在幫韓國政府護航的到底是什麼邏輯？ 08/18 01:02

推 a4302f: 4%真可悲 馬經濟爛透 用小確幸自慰 08/18 01:02

推 MVPGGYY: 不是有群人很愛吹韓國打房，講的好像很厲害一樣 08/18 01:54

→ Hohenzollern: 首爾市六百平方公里擠了一千萬人 08/18 06:41

推 C6H8O7: 其實押金才是問題癥結點吧 不成比例的高 跟台灣一樣只押兩 08/18 08:40

→ C6H8O7: 個月負擔會小一點 08/18 08:40

→ C6H8O7: 租金6000押到十多萬根本太過頭啊 08/18 08:40

推 C6H8O7: 日韓租屋都是有夠麻煩的= = 台灣問題比較多是屋主逃漏稅 08/18 08:53